
우 수 상
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안세연 기자

기사 속 A씨들을 위한 작은 위로
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법원엔 언제나 굵직한 사건이 쏟아진

다. 정치인, 연예인, 대기업 사건엔 방청석

이 기자로 가득 찬다. 이들의 발언, 변호

인·검사의 공방, 변호사의 입장은 사소한 

것도 모두 기사가 된다.

하지만 누구도 관심 갖지 않는 법정도 

있다.

혐의명 살인미수. 어머니가 초등학생 

두 아들에게 “같이 죽자”며 살해하려다 

미수에 그쳤다. 홀로 자녀를 양육하며 생

활고와 우울증에 시달린 결과였다. 첫째 

아들은 저항했다. 둘째 아들이 도망쳐 도

움을 구했다. 어머니는 현장에서 체포됐

다. 사건 이후 두 아들은 어머니와 함께 

살고싶다고 했다.

재판 내내 법정은 썰렁했다. 기자가 거

의 없었다. 사실 서초동에서 이 정도 사건

은 ‘쌔고 쌨다’. 피고인석에 앉은 어머니

를 봤을 때 아무런 감정이 들지 않았다. 

재판장의 주문을 노트북으로 받아적는 것

에 집중했다.

징역 2년 6개월에 집행유예 4년이 선

고됐다. 두 아들의 “엄마와 그래도 살고싶

다”는 말 때문이었다. 30분 만에 원고지 

해당 기사를 읽은 이랜드 복지재단에서 치료 및 지원 의사를 밝히
며 어머니의 연락처를 문의했다.(이메일 캡처)
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6매 분량으로 처리했다. 다른 법정으로 

자리를 옮겼다.

이때까지만 해도 원고지 6매로 처리한 

이 ‘쌔고 쌘’ 사건이 마음 깊숙이 자리 

잡을 줄 몰랐다. 다음 날, 기사를 읽은 이

랜드 복지재단에서 “해당 가정에 도움을 

주고 싶다”며 이메일을 보냈다. 법원 공보

관을 통해 어머니의 연락처를 전달했다. 

재단은 “기사 덕분에 위기 가정을 발굴할 

수 있었다”며 고마움을 표했다.

재단에선 생계비 300만원과 가족 상

담비 200만원을 지원했다. 가정 방문도 

지속적으로 진행했다. 아동보호전문기관 

역시 격주로 가정을 방문했다. 덕분에 두 

아들은 어머니와 함께 생활할 수 있었다.

4년 전의 이야기다. 최근 어머니의 집

행유예 기간이 끝났다. 어머니는 재범을 

저지르지 않았다. 지난해 2월, 한 병원

에 간호조무사로 취업했다. 두 아들은 초

등학교를 무사히 졸업했다. 이들은 여전

히 어머니를 잘 따른다고 한다. 재단 측은 

“종종 어머니에게 감사 인사를 받는다”며 

“안부도 주고받고 있다”고 전했다.

이 사건을 담당한 재판부의 한 판사에

게 어머니의 근황을 전달했다. 그는 “선

고 당시 아이들을 위한 판단이 무엇일지 

고민이 깊었다”며 안도했다. 이어 “기사가 

나간 덕분에 도움의 손길이 닿았다”며 공

을 돌렸다.

서초동을 취재한 지 7년. 법원엔 온갖 

기사 속 어머니는 재범을 저지르지 않았
다. 지원 덕분에 한 병원에 간호조무사로 
취업했다. 이랜드 복지재단 제공
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세상의 비극이 모여든다. 이중 ‘쌔고 쌘’ 

사건은 주목받지 못한다. 특히, 일반인들

의 비극은 정치인, 연예인, 대기업 사건에 

묻히기 마련이다. 잘못됐다고 생각하지 

않는다. 언론은 권력을 감시해야 한다. 하

지만 언제나 맞다고 생각하지도 않는다. 

작은 기사가 도움의 손길로 이어질 때가 

있다.

이때부터였다. 작은 사건이라도, 필요

단역배우 집단 성폭행 사건 속 피
해자 유족의 근황을 기사로 다뤘다.  
헤럴드경제DB

해당 기사를 읽은 익명의 독자가 이
메일로 어머니에게 후원 의사를 밝
혔다.(이메일 캡처)



72   |   |   73

가 있다면 작게 쓰지 않았다. 보통 판결 

기사는 원고지 3~4매를 넘기 어렵다. 사

회의 주목을 받는 정치인의 대형 사건도 

10매를 넘기 어렵다. 하지만 일반인의 이

야기에 20매를 넘게 쓰기 시작했다. 누군

가의 비극이, 비극에서 끝나지 않도록.

형식도 단편적인 스트레이트로 쓰지 

않았다. 꽉 찬 하나의 이야기를 스토리텔

링 형식으로 담았다. 독자들이 사건에 대

해 공감하고, 상황에 대해 몰입할 수 있

도록 했다. 회사의 지원 덕분에 온라인 뿐 

아니라 지면도 한 면을 모두 사용했다.

효과가 있었다. 길고 긴 기사를 독자

들은 끝까지 읽었다. 댓글이 수천 개씩 달

렸다. “기사 속 당사자를 돕고 싶다”는 연

락이 주기적으로 왔다. 독자들은 안타까

워했다. 사건을 남 일로 여기지 않았다. 

육아, 사기, 출산, 스토킹 등의 문제 상황

에 공감했다. ‘나라도 저 상황에선 다른 

선택지가 없었을 것’이라고 했다.

뒤바뀐 피해자와 가해자… 
단역배우 집단 성폭행 사건

지난 2009년에 있었던 ‘단역배우 집

단 성폭행’ 사건 이야기다. 자매 중 언니

가 직장에서 방송기획사 관계자 12명에게 

성폭행·성추행을 당했다고 밝힌 뒤 세상

을 떠났다. 6일 뒤 여동생도 스스로 목숨

을 끊었다. 두 딸을 잃은 충격에 부친 역

시 뇌출혈로 숨졌다. 어머니만 홀로 살아

남았다.

가해자들은 아무도 민·형사상 책임

을 지지 않았다. 피해자가 고소를 취소하

면서 가해자들을 처벌할 수 없게 됐다. 이

때까지만 해도 성폭행은 친고죄였다. 친

고죄는 피해자의 고소가 없으면 가해자를 

재판에 넘길 수 없다. 손해배상 책임에서

도 자유로웠다. 유족이 소멸시효가 지난 

뒤 소송을 진행했기 때문이다.

당시엔 널리 알려진 사건이었지만 시

간이 지나면서 이 사건도 잊혔다. 하지만 

취재한 결과, 사건이 여기서 끝나지 않았

다. 가해자들은 어머니의 1인 시위를 문

제 삼았다. 명예를 훼손했다며 줄소송을 

걸어 승소하고 있었다. 어머니가 배상해야 

할 손해배상액이 눈덩이처럼 늘어나고 있

다는 것을 확인했다.

이 사건이 이대로 잊혀선 안 된다고 생

각했다. 피해자인 어머니가 오히려 가해자

가 됐고, 가해자가 명예훼손 피해자가 된 

상황을 알리고 싶었다. 이미 알려진 사건

이었지만 한 걸음 더 나아가기로 했다.

이번에도 20매가 넘게 썼다. 독자들은 

분노했다. 다시 공론화가 이뤄졌다. 며칠 
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뒤 익명의 독자가 “어머니께 매월 후원금

을 보내고 싶다”는 이메일을 보냈다. 지난 

1월, 진상 규명을 요구하는 국회 국민동

의청원의 동의자 수가 5만명을 넘었다. 국

회 소관위원회(행정안전위원회)의 심사를 

받게 됐다.

갓 태어난 아이 숨지게 한 ‘엄마’ 선처한 법원

일반인들의 작은 사건에 관심을 가지

게 됐다.

친모가 갓 태어난 아이를 숨지게 했지

만 이례적인 선처가 이뤄진 사건이 있었

사회적, 심리적으로 고립된 상태에서 갓 태어난 아이를 숨지게 한 어머니를 기사로 다뤘다. 헤럴드경제DB
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다. 사회적·심리적으로 고립된 상태에서 

범행에 이른 점이 참작됐다. 친모는 임신

중절 수술 5일 전, 원룸 화장실에서 홀로 

출산했다. 산후조리는 없었다. 겨울날, 아

이를 베란다에 방치한 채 식당에서 새벽 

5시까지 일했다.

친모에겐 도와줄 사람이 없었다. 어릴 

땐 가정폭력과 학교폭력을 당했다. 성인

이 된 뒤엔 남자친구의 폭행과 협박에 시

달렸다. 카드 빚 400만원으로 은행계좌가 

압류된 상황이었다. 법원은 이러한 사정

을 헤아려 선처를 택했다. 징역 3년 6개월

을 선고했다. 간호조무사가 되는 게 꿈이

라는 친모를 응원했다.

기사를 읽은 익명의 독자가 이메일
로 어머니에게 후원 의사를 밝혔다. 
(이메일 캡처)

해당 기사에 대해선 악플이 거의 
달리지 않았다. 어머니를 응원하는 
댓글이 많았다.(네이버뉴스 캡처)
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기사를 쓸지말지 고민이 됐다. 아무

리 안타까운 사연이 있어도 갓 태어난 아

이를 숨지게 한 사건이다. 기사를 썼다가 

오히려 친모를 욕하는 독자가 더 많을까

봐 걱정됐다. 고민 끝에 법원이 선처를 택

한 이유를 자세히 썼다. 당시 친모가 사회

적·심리적으로 어떻게 고립됐는지 독자가 

공감할 수 있도록 노력했다.

이 기사엔 악플이 달리지 않았다. 오

히려 친모를 응원하는 댓글이 800개에 

달하는 공감을 받았다. “꼭 간호사가 되

라”는 내용이었다. 익명의 독자가 이번에

도 이메일로 후원 의사를 밝혔다. 그는 

“매월 30만원씩 1000만원을 보내고 싶

다”며 “출소 후 친모가 자립할 때 도움이 

되길 바란다”고 적었다.

결별 통보에 협박·스토킹한 BJ…
피해자는 세상을 떠났다

한 BJ가 결별을 통보했다는 이유로 전 

여자친구를 스토킹했다. 폭행하고, 협박

했다. 피해자의 사생활을 자신의 방송에

서 폭로했다. 피해자가 다니던 회사에 허

위 사실을 알렸다. 언론사에 허위로 제보

했다.

피해자는 BJ를 고소했다. 버티고 버텼

다. 가족에게 “그 사람 감옥 안 가면 죽

어버릴거야”라고 했다. 결과는 기대와 달

랐다. 실형이 아닌 징역형의 집행유예였

다. 피해자는 선고 1개월 뒤 자신의 말대

로 스스로 세상을 등졌다. 동생에게 유언

을 남겼다. “끝까지 단죄하는 걸 네가 봐

야 해. 그게 누나 유지야.”

피해자가 숨을 거뒀는데도 손해배상

액은 터무니없이 작았다. 유족은 5억원을 

청구했지만 1500만원만 인정됐다. 유족

은 “가해자가 집행유예를 받고도 항소하

는 모습에 충격을 받아 피해자가 극단적 

선택을 했다”고 했지만 법원은 피해자의 

죽음과 가해자의 불법행위 사이의 인과관

계를 인정하지 않았다.

당시 법원은 “피고인이 1심 판결에 불

복해 항소한 것은 헌법상 보장된 재판받

을 권리”라며 “이를 행사한 것 자체를 위

법한 행위로 보기 어렵다”고 밝혔다. 이어 

“가해자의 범행과 피해자가 극단적 선택

을 한 것 사이의 시간적 간격을 고려하면 

인과관계를 인정하기엔 부족하다”고 설명

했다.

사실 개인에겐 비극이지만, 이 사건 

역시 서초동에선 쌔고 쌘 교제폭력 사건 

중 하나였다. 피해자의 아버지는 공론화

를 원했다. 유족의 동의 하에 피해자의 실

명과 영정 사진을 담았다. 유족에게 “좋

은 기사로 보답하겠다”며 “할 수 있는 게 
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그것밖에 없어서 송구하다”고 말했다. 기

사가 나간 뒤 아버지는 “기사를 보고 여

기저기서 연락이 왔다”며 “사는 날까지 

기자님 고마움 잊지 않으려고 애쓰겠다”

고 말했다.

사회를 바꾸는 기자가 되고 싶었다. 

정치인과 기업의 비리. 누구나 알 만한 

단독 기사를 쓰기 위한 노력도 소홀히 하

지 않았다. 단독 기사를 타사가 받아쓸 

때의 짜릿함은 중독적이었다. 하루종일 

신이 났다. 타사가 받아가고 있는 것을 

확인하느라 하루종일 네이버 뉴스 탭에

서 최신순으로 ‘새로고침’을 반복한 적

도 있다.

지금은 생각이 조금 바뀌었다.

언젠가 “가장 뿌듯했던 기사가 무엇이

전 남자친구에게 결별을 통보했더니 스토킹과 협박에 시달린 끝에 사망한 여성을 기사로 다뤘다. 헤럴드경제DB
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냐”는 질문을 받았다. 누구나 알 만한 단

독 기사는 떠오르지 않았다.

기사 속 당사자에게 “도움을 주고싶

다”는 이메일을 받았을 때가 떠올랐다. 

일반인에게 “사는 날까지 고마움 잊지 않

으려고 애쓰겠다”는 감사 인사를 받았을 

때가 떠올랐다. 그들을 도왔을 때의 뿌듯

함이 떠올랐다.

작가 에밀 아자르는 소설 ‘가면의 생’

에서 “나는 익명으로 남고 싶었다. 내가 

원하는 것은 익명의 시골 익명의 마을에

서 익명의 여자와 익명의 사랑을 나누어 

역시 익명의 가족을 이루고 익명의 인물

들을 모아 새로운 익명의 세계를 만들어

내는 것이다”라고 적었다. 타인의 시선에

서 자유로워지고 싶다는 취지다.

본래 취지와 다르지만 이 문장이 마

음에 남았다. 익명의 피해자, 익명의 가해

자, 익명의 피고인, 익명의 방청객의 세계

가 궁금하다. 정치인, 연예인, 대기업 사건

에 눈을 부릅뜨다가도 가끔씩은 A씨, B

씨, C씨에게 눈길을 두고 싶다. 이들의 사

건을 단편적으로 처리할 게 아니라 집중

적으로 조명하고 싶다.

늘 하는 생각이 있다. 도둑처럼 기자

가 된 것 같다. 물건을 훔쳤다는 게 아니

라 자격을 훔쳤다는 뜻이다. 기자는 다른 

전문직처럼 국가공인 자격증이 나오지 않

는다. 그런데도 책임은 막중하다. 도둑처

럼 기자가 된 게 들킬까 봐 겁이 난다. 티

가 나지 않았으면 좋겠다. 근사하게 일하

려고 애쓴다.

오늘도 법원으로 간다. 꽉 찬 방청석

으로 간다. 가는 길에 텅 빈 방청석도 기

웃거려 본다.

보통의 사람, 기사 속 A씨, B씨, C씨

를 위해. 

헤럴드경제 안세연 기자


