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강승규 기자

“친구야, 걱정 마. 
내가 구해줄게”…

열네 살 소년, 
세상을 울리다
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흔히 기자는 사건을 쓰는 사람이라고 

말한다. 하지만 나는 기자는 사람을 쓰는 

사람이라고 믿는다. 사건 너머의 마음, 이

름, 표정, 그리고 한 줄의 문장을 써 내려

가는 동안 내가 마주하게 되는 건 ‘무슨 

일이 있었는가’가 아니라 ‘누가 있었는

가’다. 그리고 그 믿음을 가장 아프게, 가

장 진심으로 확인하게 만든 소년이 있었

다. 대구 달성군 한 중학교에 다녔던 13살 

고(故) 박건하군이다. 그 이름 석 자가 내 

글쓰기의 방향을 바꿔 놓았다.

2025년 1월13일 월요일 저녁, 평소처

럼 조용한 사무실. 그날도 여느 날처럼 속

보 알림을 기다리며 컴퓨터 앞에 앉아 있

었다. 그때 한 통의 전화가 걸려왔다. “중

학생이 저수지에서 익사 했대요. 얼음이 

녹아서 그랬는지. 단순 사고 같긴 한데, 혹

시 알아보실 수 있나요?” 달성군 다사읍 

서재리. 저수지. 녹은 얼음, 실족, 구조 실

패. 익숙한 겨울 사고였다. 나는 곧바로 관

할 소방서 등에 사실 확인을 하고, 단신 

기사(단독)로 정리해 온라인에 송고했다. 

‘중학생, 저수지서 숨져…겨울철 안전사고 

주의’. 한두 문장의 속보. 그날의 일은 그

것으로 끝난 줄 알았다.

하지만 몇 시간 뒤, 다시 전화기가 울

렸다. 이번에는 단호하면서도 다급한 목

소리였다. “기자님, 혹시 들으셨어요? 걔

가 친구들 구했다고 하더라고요. 혼자서 

셋을 건졌대요. 낚싯대로…”

그 말에 내 안에서 뭔가가 무너졌다. 
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박건하 군이 생전에 다녔던 중학교 전경. 사고가 발생한 저수지 인근에 자리한 이 학교는, 교정을 감싼 안전망 너머로 아파트 단지와 본관 
건물이 보인다.
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열네 살의 아이가 친구들을 구하다 숨졌

다고. 이건 단순한 사고가 아니다. 반드시 

기록 해야 한다고 생각했다. 나는 자리에

서 벌떡 일어나 서둘러 차에 올랐다.

다사읍 서재리 저수지로 향하는 동안, 

나는 혼잣말처럼 되뇌었다. 지금 써야 한

다. 지금 아니면, 세상은 그 아이를 그냥 

익사 사고로만 기억할 거야. 현장은 고요

했다. 어둠이 천천히 세상을 덮고 있었고, 

얼음은 다시 얇게 얼어 있었다. 그 고요함 

속엔 묵직한 긴장감이 배어 있었다. 도로 

옆에는 여전히 경찰차, 구급차, 소방 지휘 

차량이 남아 있었고, 주민 몇몇은 두 손

에 핫팩을 쥔 채 말없이 현장을 지켜보고 

있었다. 누군가는 마을회관에서 나온 듯 

담요를 어깨에 두르고 있었고, 누군가는 

연신 고개를 떨군 채 한참을 저수지만 바

라보고 있었다.

저수지 가장자리엔 소년의 것으로 보

이는 운동화 한 켤레와 젖은 옷가지들이 

흙바닥에 조용히 놓여 있었다. 현장의 풍

경은 익숙했다. 하지만 그날의 공기는 분

명 달랐다. 동네 사람들의 표정은 단순한 

사고 현장에서 흔히 마주치는 경직이 아

니었다. 그들의 눈빛은 무언가를 알고 있

는 사람들의 것이었다. 그건 기자에게 말

하지 않아도 들려오는 사인 같았다. 이야

기가 있다. 들을 준비가 돼 있다면, 이 이

야기를 들어달라는 신호다.

나는 차에서 카메라와 메모지를 챙겨 

나왔다. 주변은 이미 어둠이 내려앉았지

영남일보는 이를 바탕으로 박 군의 의로운 희생을 조명하는 기사를 작성했고, 2025년 1월15일자 1면에 게재됐다.
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만, 그보다 먼저 드리운 건 어떤 깊은 침

묵이었다. 저수지 옆 바위에는 국화꽃 몇 

송이와 손글씨로 눌러쓴 편지들이 조심스

레 놓여 있었다. “친구야 고마워. 하늘에

서도 우리 지켜줘” 한 장의 편지가, 바람

에 흔들리며 조용히 말을 걸어왔다. 그리

고 그 곁엔 낡은 낚싯대 하나가 외롭게 기

대어 있었다. 마치 그날의 시간을 붙잡고 

있는 것처럼, 누구도 손대지 못한 채 그 

자리에 있었다.

나는 그 앞에서 한참을 서 있었다. 메

모지도, 녹음기도 꺼낼 수 없었다. 그 순

간 나는 기자가 아니었다. 사람을 마주한 

한 사람으로서, 처음 맞닥뜨린 경의의 순

간이었다. 눈앞의 고요함이 내 안의 모든 

언어를 잠재웠다. 이건 사고가 아니었다. 

기적이었다. 건하 군은 저수지에서 친구 

셋을 구조했다. 낚싯대로, 맨몸으로, 차디

찬 물속으로 스스로 걸어 들어가며. 마지

막 친구를 꺼낸 뒤, 그는 안도의 얼굴로 

물속에 사라졌다고 했다.

구조된 친구들의 증언은 차마 들을 수 

없을 만큼 진실했고, 잊을 수 없을 만큼 

뭉클했다. 떨리는 목소리, 멈추지 않는 눈

물, 그리고 반복되는 한 문장. “건하가 없

었으면, 우리 다 죽었어요.” “건하가 계속 

괜찮다고 말했어요. 나만 남았다고…꼭 

나가라고 했어요.”

나는 함께 있었던 아이들과 마을 주민

들에게 조심스럽게 말을 건넸다. 겨울 저

녁의 찬 공기처럼, 그들의 말문도 무거웠

사건 관계자의 증언을 듣기 위해 다수의 언론사 취재진이 한 민가 앞에 모였다. 카메라 셔터음과 마이크가 교차하는 긴장된 분위기 속에
서 기자들은 한마디의 진실도 놓치지 않으려 현장을 지키고 있다. 이날 취재는 박건하 군의 의로운 희생과 관련한 사건 경위를 재구성하
기 위한 과정의 일환으로 진행됐다.
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지만 진심은 금세 전해졌다. “맞아요, 그 

아이가 먼저 뛰어들었어요. 어른도 못 들

어가던데, 망설임도 없이.” “자기가 나온 

다음에 다시 들어갔어요. 세 번째 친구 

구하러…” “그 낚싯대요. 그걸로 먼저 친

구들 끄집어내고, 마지막엔 그냥 물속으

로 들어간 거예요.”

관할 지구대 경찰관도, 현장에 출동했

던 소방대원도 조심스럽게 사실을 확인해

줬다. “사실 처음엔 단순 익사 사고로 보

고했습니다. 그런데 구조된 아이들의 진

술이 하나둘 이어지면서 상황이 달라졌습

니다” 소방서 관계자는 고개를 천천히 끄

덕이며 말했다. “날이 너무 추워서 진입 

자체가 위험했어요. 그런데 아이가 셋이나 

건졌다는 건…말이 안 되는 일이죠. 정말 

기적 같은 일이에요.”

수소문 끝에 구조 영웅의 이름을 확

인할 수 있었다. 달성군의 한 중학교에 재

학 중이던 학생, 박건하. 짧은 시간 안에 

나는 그 이름 석 자와 마주했다. 그 순간, 

‘기록’이라는 단어가 무겁게 가슴을 눌

러왔다. 이건 단지 기사화할 수 있는 일이 

아니었다. 한 줄의 리드로 요약할 수 있는 

뉴스가 아니었다. 이건, 누군가의 생에 대

해 써야 하는 일이었다. 그리고 나는 그 

생을 놓치지 않기 위해 글을 쓰기 시작했

다. 그리고, 기자라는 이유로 내가 쓰지 

않으면 아무도 쓰지 않을지도 모른다는 

사실이 그날 처음으로 두려움이 되었다.

사고 이튿날인 2025년 1월14일 촬영된 저수지의 모습으로, 깨진 얼음과 어지럽게 흩어진 나뭇가지, 얇게 얼어붙은 수면이 당시의 참혹
했던 상황을 고스란히 전한다. 이곳에서 열네 살 박건하 군은 얼음물에 빠진 친구들을 차례로 구조한 끝에 목숨을 잃었다.
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아이들의 말은 단순한 사실 전달이 아

니었다. 그건 살아 있는 누군가를 떠나보

내는 송별사였고, 남겨진 이들이 마음 깊

이 품은 감사이자, 슬픔이었다. 어떤 질문

도 필요하지 않았다. 나는 그저 들었다. 그

리고 울었다. 그날 이후, 나는 자주 생각했

다. 건하 군은 왜 그렇게까지 했을까. 누군

가는 말한다. 본능이었을 거라고. 하지만 

나는 그렇게 생각하지 않는다. 그건 분명

한 선택이었다. 차디찬 물속, 무너지는 얼

음 위에서 그는 주저하지 않았다. 뛰어들

었고, 손을 내밀었고, 마지막까지 그 손을 

놓지 않았다. 그것은 본능이 아니라 의지

였다. 사랑이었고, 책임이었다. 함께 자라

온 친구들과의 웃음, 눈을 맞추며 나눴던 

비밀, 언젠가 꼭 지키자고 약속했던 꿈. 그

는 그 모든 것을 그날 지키고자 했다.

열세 살 소년이 감당하기엔 너무도 무

거운 책임이었지만, 건하 군은 끝까지 그 

책임을 놓지 않았다. 부모는 취재를 우회

적으로 정중히 거절했다. 그 마음은 충분

히 이해됐다. 오히려 그 침묵은 이렇게 말

하고 있는 듯했다. “지금은 말할 수 없지

만, 이 아이가 어떻게 살았는지는 세상이 

알아줬으면 좋겠습니다” 그 뜻은 곧 나의 

다짐이 되었다. 말하지 못하는 이들의 이

야기를 대신 써야 하는 것이 기자의 몫이

라면, 나는 그 역할을 끝까지 놓지 않기로 

했다.

다음날, <“친구야, 걱정 마. 내가 구

친구들을 구하다 숨진 박건하 군의 장례식장 입구. 조화를 보낸 기관명과 조기들이 복도에 나란히 놓인 가운데, 조문객이 조용히 빈소를 
향해 걸어가고 있다. 영정 앞에선 수많은 이들이 고개를 숙였고, 교직자와 지역사회, 시민들은 박 군의 용기를 기리며 의로운 희생을 함께 
추모했다.
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해줄게”…열네 살 소년, 세상을 울리다>

라는 제목으로 단독 보도를 냈다. 8매 분

량의 기사였지만, 파장은 컸다. SNS에

는 “의사자로 지정해야 한다” “그 아이는 

진짜 어른이었다”는 목소리가 이어졌고, 

‘해시태그 #14세영웅 #잊지않겠습니다’

가 빠르게 퍼졌다. 청와대 국민청원 게시

판에는 수백 건의 글이 올라왔다. “제 아

들도 중학생입니다. 기자님, 부디 이 아이

를 잊지 말게 해주세요” 그날, 나는 ‘기

자는 진심을 쓸 수 있는 마지막 직업’이

라는 말을 처음 온몸으로 이해했다. 그

리고 넉 달 뒤, 2025년 5월16일. 보건복

지부는 박건하 군을 ‘의사자’로 지정했

다. 타인의 생명을 구하다 숨진 이에게 국

가가 내리는 최고의 예우. 그 영광을, 열

세 살의 아이가 받았다. 그 소식이 전해진 

날, 나는 책상에 앉아 조용히 눈을 감았

다. 그리고 처음 기사 원고를 썼던 키보드 

위에 천천히 손을 올렸다. 박건하라는 이

름이 국가를 움직였고, 도시를 바꾸었고, 

제도를 일으켜 세웠다.

대구시는 ‘의로운 시민 예우 조례’를 

개정했다. 이제 의사자로 지정된 시민은 

자동으로 ‘의로운 시민’으로 예우를 받

는다. 달성군은 별도 보상 조례를 만들어 

유족에게 예우금과 특별 보상금을 지급하

기로 했다. 그 조항은 ‘박건하 군의 이름

으로’ 시작 됐다. 한 아이의 죽음이 도시

의 기준을 바꾼 것이다. 나는 지금도 그 

아이의 이름을 쓸 때마다 조심스럽다. 그 

박건하 군이 얼음물에 빠진 친구들을 구조하던 중 숨진 이 저수지는 현재 고요한 숲속 산책길로 둘러싸여 있다. 사건 이후에도 이곳을 찾
는 주민들과 방문객들의 발길이 이어지고 있으며, 사람들은 저수지를 바라보며 참혹했던 사고 현장을 되새기고 있다. 평온한 자연 풍경 
뒤로, 열네 살 소년의 용기와 희생이 깊이 새겨진 공간이다.



  |   107

2025 기
자

의
 세

상
보

기

이름 석 자를 쓰기 전, 책상 앞에서 두 번

은 숨을 고른다. 내가 지금 쓰는 이 글이 

그를 온전히 기억하게 할 수 있을까. 내가 

쓰는 말들이, 그를 지켜낼 수 있을까. 나

는 그를 쓰고 있지만, 실은 내가 그에게 

쓰이고 있다는 생각이 든다. 그는 내 글

을 바꾸었고, 나를 바꾸었고, 세상을 바

꾸었다.

나는 기자다. 하지만 그 아이 앞에서

는, 그저 사람이고 싶다. 나는 그를 취재

했지만, 사실은 그에게 배웠다. 용기란 무

엇인지, 글쓰기란 어떤 책임인지, 사람을 

기록한다는 것이 얼마나 절박한 일인지. 

그 모든 것을 나는 박건하라는 이름에게 

배웠다. 세상은 묻는다. 영웅이란 누구인

가. 나는 조용히 대답한다. 자기보다 남

을 먼저 생각한 아이. 말없이, 그러나 끝

까지 손을 내밀던 아이. 그 손끝으로 기적

을 만든 아이. 그 이름은, 박건하다. 그날 

저수지에서, 그는 마지막 친구를 향해 손

을 내밀었다. “너만 남았잖아” 그 말은 물

속에서 들려온 가장 따뜻한 위로였다. 그

리고 그 한마디는 지금도 누군가의 삶을 

지탱하는 힘이 돼 세상을 조금씩 바꾸고 

있다. 우리는 그 이름을 잊지 않아야 한

다. 그것이 이 글의 시작이자, 마지막 이

유다. 기자가 기억하지 않으면, 세상은 금

방 잊는다. 그래서 나는 이 글을 썼다. 잊

지 않기 위해, 잊히지 않도록. 살아 있는 

누군가의 기억을, 문장으로 묶어 세상 앞

에 꺼내 놓기 위해. 나는 다짐한다. 이 아

이를, 그리고 이 아이가 남긴 마음을 잊

지 않겠다고. 내 글이 닿는 곳마다, 그 이

름을 전하겠다고. 우리가 끝까지 기억해

야 할 이름. 박건하. 

영남일보 강승규 기자

영남일보 강승규 기자




